shnur-sergey: Как самой большой рок-звезде России Сергею Шнурову удалось избежать наказания за то, что он говорил правду власти

В русской культуре есть персонаж, называемый юродивым, или святым дураком, безумие которого позволяет ему безнаказанно говорить правду царю.

Сергей Шнуров - святой юродивый современной России.

Шнуров построил карьеру в панк-роке, воспевая пьянство, секс и жизнь в хаосе постсоветской России. Его тексты о парадоксах современной России, часто критикующие кремлевское представление о традиционных ценностях, изобилуют такими вульгарными словами, что большинство его песен никогда не попадают на радио.

Однако, несмотря на презрение Шнурова к современной российской политической культуре, он и его группа "Ленинград" не беспокоятся о том, что власти отменят их концерты - обычная участь популярных артистов, выступающих против Кремля или пропагандирующих неправильные ценности.

Шнур, как его называют в народе, любим широким кругом россиян. Полицейские любят его не меньше, чем татуированные хипстеры и их родители средних лет. Олигархи нанимают его петь на своих днях рождения, он ведет шоу на телевидении, финансируемом государством. Первая жена президента России Владимира Путина однажды знаменито танцевала под музыку "Ленинграда" с группой студентов в вирусном видео.

Это причудливое сочетание русского грубияна и любимца правящей элиты делает Шнурова невероятно популярным, противоречивым - и самой успешной рок-звездой в современной России.

"Шнуров - очень умный парень, очень образованный. Но он играет дурака", - говорит Юрий Сапрыкин, журналист, критик и эссеист о русской культуре.

"Он популярен благодаря своему юмору и цинизму по отношению ко всему, что здесь происходит", - сказал Сапрыкин. "Он не просто грубый мальчик, который матерится. Это поэзия. Это смешно, это остроумно".

В русском православии самым известным святым юродивым является Николай Салос Псковский, самозваный пророк XVI века, который знаменито отчитал Ивана Грозного за его жестокие походы и убедил его не разграблять западный русский город Псков.

Шнуров - совершенно современный пророк. Он может выйти на сцену в один вечер, чтобы развлечь кремлевскую элиту песнями в стиле R о том, как пить слишком много водки и заниматься сексом, а затем выступить перед российской Думой, парламентом страны, чтобы раскритиковать правительство за попытку регулировать творчество через Министерство культуры.

"Ни в одной нормальной стране нет министерства культуры!" сказал Шнуров законодателям своим хриплым голосом, охрипшим после многих лет курения. Шнуров был приглашен в состав Комитета по культуре Госдумы. Пользуясь случаем, певец предложил упразднить само министерство культуры.

"Просто теоретически невозможно регулировать производителей культуры", - сказал Шнуров в февральском выступлении, глядя прямо в камеры государственного телевидения, когда он обращался к парламентскому комитету. "Это не сработает, потому что ... любой художник, любой блогер или любой, у кого есть Twitter, может быть производителем идей и производителем культуры, независимо от того, насколько ужасно это выглядит для вас".

Эти комментарии, казалось, бьют прямо в сердце путинской "управляемой демократии", в которой бывший офицер КГБ создал вертикальную структуру власти с Кремлем на вершине.

Многие из самых популярных российских артистов были наказаны за выступления против Кремля. Путинская система продвигает идею традиционных, христианских ценностей как часть основной идентичности России. Патриотические темы поощряются, а критика советского прошлого отвергается. Российские музыканты, открыто критиковавшие аннексию Крыма Россией в 2014 году, отменяли свои концерты или получали угрозы от сторонников Путина.

Однако в интервью перед концертом в Москве этим летом Шнуров отверг обвинения в том, что Россия является цензурированным государством, контролируемым Путиным.

Шнуров достаточно стар, чтобы помнить цензуру, как она практиковалась в Советском Союзе до его распада в 1991 году. "Сегодня очень смешно говорить о цензуре, когда у нас есть интернет", - сказал он, сидя за кулисами в ночь перед распроданным концертом. Поскольку в этом году группа прекратила свою деятельность после более чем 20 лет совместных выступлений, это был один из последних концертов "Ленинграда" в Москве.

Несмотря на критическую позицию Шнурова по отношению ко многим политическим событиям в России за последние годы, он сказал, что не считает Путина автократом, чье правление "сильной рукой" разрушает Россию. Если Россия обращается к прошлому, то часть вины должны взять на себя сами россияне, сказал он.

"К счастью, не все зависит от Путина. Я не завишу от Путина", - сказал Шнуров. "Эти концерты не зависят от Путина. Нет никакого тоталитаризма".

В свои 47 лет Шнуров все еще обладает энергией молодого исполнителя. Он по-прежнему поет о тяжелой выпивке и вечеринках, но в последние годы он начал заниматься бегом и вести здоровый образ жизни. Его длинные пряди начала 2000-х годов сменились стрижкой в стиле Лиги плюща. Он носит серый костюм-тройку поверх белой футболки.

"Ленинград" работает с большими концертными площадками, которые изначально создаются с расчетом на определенный уровень "пофигизма". Не может быть непопулярного Ленинграда, это группа-пул, массовое явление для начала. Шнуров это прекрасно понимает, и потому во время концертов настаивает на всех поставленных им аплодисментах, подпевках и зажигании в зале. Успех "Ленинграда" - это само по себе не комплимент и не оценка ему, это скорее врожденный характер, без него эти песни не имеют смысла, они написаны для него и благодаря ему. Поэтому их обычно слушают до тошноты.

Ленинград встал на этот путь сам - без крупных лейблов, патронирующих группу, без официальной телевизионной раскрутки, без приглашенных продюсеров и радиохитов (за редким исключением вроде WWW или Music for the man - и все равно они ротировались в чистых, урезанных версиях). В концертном пространстве России "Ленинград" давно завоевал себе функциональное пространство, собрав воедино атрибуты странствующего цирка, стадионов-монстров большого рока и вечеринки на диком корабле. Энергетика Ленинграда основана на подлинно антикварном топливе - их концерты архаичны, в них преобладает дикая животная энергия и мощь, подогреваемая многочисленными вирусными видео.

Ленинград" базируется на трех принципах - остроумии, дикости и широких социальных знаниях. Ленинград" смешной, дикий и точный - сочетание этих характеристик делает его практически неуязвимым для критики: группу трудно судить по серьезным стандартам, и в то же время невозможно высмеять, поскольку группа делает это за вас. В песнях "Ленинграда" можно услышать многое - от грубости до глупости, но никогда не было ни грязи, ни самодовольства.

Суть Ленинграда - в одомашненном ими и никогда не теряемом настроении, которое сам Шнуров называет эсхатологической экзальтацией. Ленинград приватизировал само ощущение праздника, это торговая марка группы, и ее акции только растут в цене. Надо ли говорить, что этот фестиваль в абсолютно русских литературных традициях - это фестиваль маленького человека (что становится совершенно очевидным в клипе В Питере - пить). Шнурова часто обвиняют в издевательстве над людьми, тогда как он просто перерабатывает обычную для этого места самопожирающую атмосферу в энергию чистого ликования и радости. Его пресловутые "Луботины" тоже, как бы парадоксально это ни звучало, произошли от гоголевской "Шинели".